白初贺没有点亮走廊的灯，他在阴家巷住久了，已经习惯了昏暗，摸着黑也能走。

二楼走廊的拱形落地窗也能望见外面的海，白初贺以前没有心思仔细去欣赏，但在这个安静无人的深夜，他忽如其来地冒出了一丁点兴趣，也不知道为什么。

拱窗的正对面就是二楼的房间，住在二楼，每天睡醒，打开门第一眼就能看见远处的海景。

但现在是夜晚，外面的景致并不清晰，海隐藏在夜中。

白初贺无声无息地看了一会儿，直到那条海岸线慢慢清晰了起来。

是那片遮掩住月亮的云终于渐渐移开，月光漫出，让深夜下的一切事物都清晰可见，展开在眼前。

黑暗逐渐散去的同时，白初贺转身，看见再远一些的落地窗似乎没有关严，薄薄的纱帘扬了起来。

风中轻晃的窗帘让他想到阴家巷那里他的卧室对面的那间房间。

他在那个房间里说出的话没有人回答，代替回答的只有悄声无息的风。

风停下了，纱帘落下，一轮人影现于月光下。

穿着睡衣的白皎抱着膝盖缩在靠窗边的软椅上，脚踝交迭着，整个人变成了小小的一团，手里捏着手机，看起来睡得很香。

他不知道白初贺什么时候回来，干脆守在自己的房间前面等着，拿着手机和宋一青他们聊天打发时间，无聊的时候就看看海，不知道什么时候睡了过去。

白皎睡得很安静，呼吸声还不如风声大，脸颊压着膝盖，赤脚踩在柔软的软椅上，蜷起的脚趾被风吹得泛红，只有肩膀一起一伏。

白皎做了个梦。

他先是梦见自己坐在街边，吹着风，很冷，冷得他受不了，他就去找衣服穿，找不到什么像样的衣服，只能把夏天的衣服一件一件往身上套。

身上总算是温暖了起来，白皎在睡梦中蜷了蜷身体。

之后，他又梦见自己在一片旷野里，身边有个声音问他想去哪里，白皎说想去看海，那个声音说好，我带你去。

白皎在梦里听见了火车汽笛的声音。

火车摇摇晃晃，他感觉自己好像陷入了失重状态，漂浮了起来，如在云端，孤零零一个人，不知道要飘往何方，最后坠落在柔软的云里。

白初贺抱着白皎，一条腿屈起抵着床边，俯身要将怀里的白皎放在床上。

白皎很不老实地在他怀里蹭了蹭，嘟囔了一句什么话，白初贺没有听清。

他手撑在白皎的腰旁，垂眼看了一会儿。

白皎的睡姿似乎很好，只要碰了床之后就不会再动弹，但嘴巴里仍旧迷迷糊糊地嘟囔着什么。

白初贺没有继续看，起身刚准备离开，手指却忽然被抓住。

“白皎？”

白皎翻了个身，没有应答，但仍旧在睡梦中小声嗫嚅着什么。