他很轻地碰了一下，果然，白皎的肩膀微微颤抖了一下。

白初贺放下白皎的衣服，那些陈旧的伤疤瞬间消失不见。

坐着的白皎察觉不到白初贺的情绪，他刚想和白初贺道声谢，忽然听见从进房间到现在一直没出声的白初贺开口，说了今晚第一句话，声音有些抖。

“还疼吗？”白初贺问他。

白皎听见白初贺的声音，一下子安心了许多。他不确定是为什么，也许是因为心里觉得说话的白初贺总比不出声的白初贺要显得平易近人许多。

后背的皮肤不再裸露在空气里，刚才那些不自在的情绪都好了很多。虽然推拿能让肩膀好受几天，但刚刚按摩完的余痛未消，白皎一边把衣服抚平一边开口，动作僵硬滑稽。

“有一点点。”白皎抬头露出一个笑容，“不过还好，我已经习惯了。”

白初贺看着白皎的脸，白皎的笑容很自然，没有任何作伪，但眉尖仍旧微微蹙着，能看出白皎现在并不是多么舒适的状态。

但白皎刚才的忍痛的样子犹在眼前，白初贺想，是痛过多少次，才会说出“习惯了”这种话。

白皎会不会和他一样，因为经历过许多次同样的事情，才慢慢锻炼出条件反射一般的应对态度。

就像他每次找人的时候已经可以把自己的心里的期望值压到最低一样，白皎则会把自己的情绪拉到最高，来应对这些会给自己带来痛楚的事情。

白皎的笑容似乎已经变成了一种隻属于他自己的独特的习惯。

“以前也经常这样吗？”白初贺问。

白皎觉得好受了一些，换了个姿势坐着，“嗯，宋姨差不多每周会帮我推拿一次，年纪再小一点的时候好像是爸妈带我去医院的康復科做护理的。”

他想起自己小时候因为太痛，眼泪汪汪地和宋琉说不想去医院。宋琉自己心里也很难受，又心疼白皎，有一次就顺从了白皎的话，没有带他去医院，而是休息了将近一个多星期。

谁知道只是不到两个星期的时间而已，再次去护理科的时候，白皎发现自己的右胳膊有点抬不起来，一抬高就会痛。

康復科的医生很严肃地告诉宋琉和白远，他的筋膜有点恶化黏连，最后是借助康復器材，医生狠下心直接按着他的胳膊把关节黏连的部分撕扯开才了事。

白皎觉得自己从小到大因为这个肩膀的问题痛过很多次，但那一次是最痛的。

因为医生需要白皎的反馈，所以不能打麻药，白皎是硬生生一边大哭一边捱过这场康復。

他觉得这是他最痛的一次记忆，就像被人活活把胳膊扯掉一样。

宋琉和白远被吓坏了，在那之后哪怕白皎再怎么哭痛也不会允许白皎躲避每周一次的护理。

白初贺一直听着白皎絮絮叨叨的回忆，大概得知白皎的肩伤是从很小的时候就落下来伤。