他的语气还是和那声“皎皎”一样温柔耐心，但说出的话却是十分冷静的字眼，甚至冷静到了有些冰冷的程度，让白皎觉得十分割裂。

白皎说不清楚，他能够感受到现在的白初贺并不像平常那样冷静，他的声音里有情绪，有感情，却说着没有感情的话，就像有两个他，彼此平衡着，一步也不肯越雷池。

“什么想法？”白皎抓着手机问，“什么引导，你要告诉我我才能知道啊。”

窗外似乎传来隐隐约约的浪声，之前安静得过分的海岸又暗潮汹涌，在月光下舔舐着浅滩。

“你现在在哪儿？”语音里的白初贺忽然问了一句。

白皎抿着唇，“在家里。”

“二楼？”

“对。”

“在房间里吗？”

“没有。”白皎低着头看自己的影子，“我在走廊。”

“你先回房间。”白初贺说，“躺下来。”

白皎得到了白初贺的允诺，他心里不太相信白初贺的话，但还是乖乖迈出脚步回到自己的卧室，用最快的速度窸窸窣窣地换上睡衣，爬到了床上，裹在被子里，“我上床了。”

“嗯。”一直贴在耳旁的听筒传来白初贺的声音，“盖好被子了吗？”

“盖好了。”

“好。”白初贺说，“那就睡吧，晚安。”

“你还没告诉我呢。”白皎反抗道，“你不能又骗我。”

听筒里的白初贺沉默片刻，轻声道：“你还是不明白。”

一句话直接把白皎堵得没声了。

他很执着于白初贺那些模模糊糊的话，但他不想再听见声音疲惫的白初贺，也不希望白初贺因为他而受累。

心中不知道什么情绪在作祟，白皎握着手里的手机，迟迟没有出声，也不知道该说什么。

是啊，他确实很笨，脑子转不过来弯，又迟钝又傻，连自己的心情都想不明白。

“睡吧，晚安。”听筒里最后传来了一句，然后似乎短暂地停顿了几秒钟，随机挂断了语音。

白皎还握着手机，没有松开，贴在耳朵边，直到听见里面代表断线的“滴”一声。

可是白初贺可以告诉他的。

白皎缩在被子里，整个人慢慢蜷了起来，松软的被子被拉扯的凌乱不堪，紧紧地裹着床上蜷成一团的人，就像一个怎么挣扎也挣扎不开的茧。

白色的茧沾上了一点水珠，被打湿，一颤一颤。