报道那天我穿着妈买给我的新衣服，也背上了新的书包。

初中的时候，学校离家很近，每天步行十来分钟就到，于是三年就那么走路上下学过来的。

高中也不算远，可我妈说以后学习紧张，时间宝贵，还是不要把好时光浪费在路上，于是勒令我爸给我买了一辆自行车。

我哥每天就是骑车上学。

那时候，流行公路赛车，中学男生大都骑那种，很酷，很拉风。

我哥的那辆就是花了不少钱买的，红白相间，张扬又帅气。

我也想要那样的。

可我当时个子矮，骑公路赛车有些滑稽，就像小孩儿穿大人的衣服，很违和甚至勉强。爸给我买了一辆变速自行车，车轱辘比我哥的公路赛车小了一圈，我在他身边，看起来更不起眼了。

但我没说什么，爸把车钥匙交给我的时候，我笑着说谢谢。

毕竟这个家给我的一切都是赏赐，我没资格要求太多。

我骑着那辆变速自行车朝着新的学校去，还没进校门就开始搜索余柏言的身影。

这所学校，上万人，我要万里挑一，找到他。

然而，高二和高三的学生都穿着统一的校服，我看得眼花缭乱，别说余柏言了，连我哥都没见着。

到了校门口，我推着自行车往里走。

然后按照要求到操场上，等待分班。

高三早就开学了，我站在人群中的时候，上课铃声响起，我望着面前的那栋楼，猜测着余柏言在哪扇窗户的后面。

那天分班，我觉得很羞耻。

每个班级的学生都是打乱随机分配的，可校领导在念每班的名单时，会按照该生中考成绩在本班的排名来念。

我被分在十班，是这个班的倒数第一名。

校领导念到我名字的时候，刚好是下课时间，我看到教学楼门口和窗户边有很多看热闹的人，他们都穿着校服，像看猴子一样看我们这些新生。

我觉得余柏言一定也在其中，而且我哥一定在他身边。

我哥听到卓凡这个名字，或许会告诉余柏言：这是我弟。

我丢人，我是成绩最差的，花了不少钱，托了关系才进来的。

当时的我觉得自己无比窘迫，因为我的差劲被余柏言看在了眼里。可后来我才知道，那个时候他们俩确实在一起，也确实听着校领导拿着话筒扯着嗓子分配班级，可我哥并没有告诉余柏言他的弟弟就在其中。

卓凡那个名字在余柏言的世界一闪而过，没有留下任何的回忆。

=======================

05

自从我回到这个家，就总是下意识将自己跟我哥做比较。