儿时去地里割草，有时候能在麦苗的中间发现桃树和杏树的幼苗。大概是人们吃了桃子和杏，把桃核、杏核随手扔在自家的粪坑里，然后被运送到了庄稼地里。桃核、杏核厚厚的壳被沤烂了，便发芽了。桃树苗的叶子长长的，而杏树苗的叶子近似圆形，在地里格外显眼。每当发现了桃树苗、杏树苗，便像发现了什么宝贝，用小铲子轻轻地在挖出来，尽量多带一些泥土，然后放在盛满绿草的箩头里。回家后，在院子里找一个地方，挖坑栽下。然后再用砖头围起来，防止母鸡还有调皮的小孩来破坏。看到那小小的树苗，就幻想着树苗长成大树，结出很多的桃、杏，尽情地吃，不用花钱。但是没有一棵桃树苗、杏树苗能够长大。看来想培养出一棵大树是很难的。

我家原来有一棵很大很粗很高的椿树，据说是我姑姑出生栽的。想到椿树和我姑姑，想起姑姑和椿树一起成长，一起成才，感觉种一棵大树真的是一个伟大的工程。相对于花花草草，栽培一棵参天大树需要几十年甚至几百年的时间，需要人们投入更多的辛勤劳动。因此，我看到每一棵大树都肃然起敬。想起小学时，老师让我们在假期去搜集各种树的种子，开学了种在学校后面操场旁边的一块空地里。等我们小学毕业时，那里已经是一片密密的小树林了。随即我们毕业了，升入了初中。不知那些小树苗有多少长成了大树？

有一年，妻子单位组织去公园里种树，说是谁种下的树苗就会在树苗上挂上自己孩子的名字，让孩子和树苗一起茁壮成长。很好的主意，去种树的人都很卖力，我的手都起泡了。可是种完了就不了了之了。后来公园改建，不知道那些树苗被移栽到哪里了。看到女儿茁壮地成长，常常想那些树苗可好？

现在住在小区里，是没有自己的一块土地可以种树的。我曾想在阳台上摆一个大缸，里面是肥沃的泥土。在里面种上一棵植物。还曾经把一个小葫芦弄开拿出里面的籽，想象着把葫芦籽种在大缸里，发芽、长大，让葫芦的秧子爬满整个阳台。满是绿色。等到秋天，一个个小葫芦挂在秧子上，多么美妙啊。可是这个愿望最终没有实现。

但是，这个愿望还在心里。