祁迹以为那就是好了，他甚至没有多想，恢复得这么快的背后会不会有什么问题。

他只是欣喜于重新收获了一个快乐又可爱的弟弟。

现在，他才知道，恢复迅速的背后是一道道隐藏起来的伤疤，这些陈年烂疴只是没有鲜血淋漓地疼痛了，但不代表它就不在了。相反，这些伤疤根深蒂固地长在了祁风的心上，被他隐藏，被他“遗忘”。

在这件事情上，祁迹实在错的太多。

祁风最后哭累了就这么趴在祁迹肩上就这么睡着了，祁迹小心翼翼地将孩子抱起来，一路抱回他的房间将祁风放在床上，给他盖好被子。

都睡着了，鼻头和眼眶还是红红的，祁迹看着祁风又可怜又好笑，又给他轻轻擦了擦眼角，这才站起身来。

回身走过祁风的书桌前，他看到了一本摊开的画册，里面都是祁风随手的素描。

祁迹没忍住自己的好奇心，前后翻了翻，可这一翻，他有些惊讶地楞在了原地。

这不是最近的画册，看上去已经很有年头了，纸张都有些泛黄。

祁迹翻到最开始，年份到了2013年，祁迹推算了一下那年祁风也才五岁，出现在画面上的果然就是一些简简单单的涂鸦，手法和技巧都很生疏，但勉勉强强也能看出画的是一个大孩子牵着一个小孩子，祁风画的这两个孩子是谁，不言而喻。

后来随着年纪逐渐长大，祁风的画技也在突飞猛进，他像是有天赋似的，明明没有老师传授，自己就开始琢磨构图、线条、阴影，这时候比小时候的火柴人已经有很大的进步了。

后来祁迹从南淮的书店里买了很多素描书给祁风寄过去，于是祁风就着这些书开始自学素描。也是从这个时候起，祁风开始画祁迹。

祁风除了最小的时候见过祁迹，之后那么多年直到出车祸被祁迹领回家前，其实一直都没有见过祁迹的样子。祁迹从来没有给他们寄过照片，于是祁风就只能靠想象力、祁迹在电话里的声音以及父母的口述来描绘祁迹的模样。

于是这一刻站在祁风书桌前的祁迹，看到了无数个不同的自己，在祁风心里的自己。

但尽管样貌各不相同，但每一张的祁迹都是开朗的、热烈的、美好的。

那是祁风心里的祁迹，是他最亲最爱的哥哥。

那一刻祁迹无法说清楚自己是什么感受，那种被人放在心尖温热的感觉很奇妙，明明是没有血缘关系的两个人，但却能将一颗心坦诚地给予对方。

像他对祁风，也像祁风对他。

出房门的时候，祁迹最后望了一眼已经熟睡的祁风，替他关了灯，带上了门。

洗完澡躺倒在自己床上的时候，已经快接近十二点了。

祁迹今晚情绪波动，感慨良多，这种时候，他就很想时与安。

想听一听他的声音，也想问一问他，自己一个人的时候是不是真的很难熬。

果然想到什么来什么，手里的手机突然响起来，祁迹低头一看，“亲亲大宝贝”在屏幕上跳动，他笑了，接起电话。

“时医生还没睡呢？”

“嗯，你呢？怎么也没睡？”时与安的声音在深夜里，像静静流淌的水，能让人心情平静。

“这个点我的夜生活才开始呢。”祁迹贫嘴。