“其实我丈夫向我求婚的时候，我初恋男友回来找我复合，我当时是喜欢他的，我丈夫也知道这件事，当时在大学，他们做过舍友，关系不错。我初恋男友知道我和他结婚后，还给我们包了红包，他也定居美国，在另一个城市，有时候还会和我丈夫约在一起打球，刚结婚那时候，我很别扭，因为我觉得他这样坦然接受我和他舍友结婚，还能若无其事送上祝福说明他并不爱我。年轻的时候，总觉得轰轰烈烈、非要闹得老死不相往来才是真爱。”

王茉妍轻轻摩挲渐渐冷却的茶杯，神色平和，“但同时我也恨我自己，因为婚后我慢慢爱上了我丈夫，这让我时常感到迷茫，难道我和他是一样的人吗，也并没有爱他太深，我爱上他朋友，又有什么资格埋怨他坦然接受现实？”

“直到有一回我女儿过生日，他也来了，我那时候才知道这些年他一直是一个人，他跟我说，这正是因为他们是朋友所以他明白我丈夫是个很好的人，他知道他会一辈子好好爱护我，所以即使他很难过，可他尊重我的选择。他承认自己会有嫉妒和不甘的感觉，可他又明白，不能因为我就放弃他们之间的友情，毕竟这是一场公平的竞争，只是我们叁人相遇的时间也许不是最正确的。他说真爱一个人，应该以她的幸福为自己的幸福，所以他继续和我丈夫来往，不是原谅，也不是谅解，是他爱我，不想让我背负比他更多的不甘开始我的新一段感情。他确定我已经家庭美满了，在我女儿都已经在街头和男孩约会的时候告诉我这些，他说他交往了一个女友，也是中国人，他打算和她回国。”

郑清昱目光失焦，屏住了一瞬间的呼吸，仔细感受自己的心跳还是平稳的。

“我那天晚上哭了，不因为什么，只是我再一次确认他是一个这么好的人，年轻的我没有爱错人。”

后来王茉妍捧了几本相册出来，郑清昱觉得这个场景有点熟悉，下意识抗拒，是王慧中和善的语气把她从那种走到悬崖边缘的绝境中拉出来。

“我这里有很多学生们的照片，每一届都有，我喜欢摄影，把他们帮值得纪念的瞬间记下来。当初带了一部分走，现在又全都带回来了，却也只有我在看它们。”

在王慧中苍老的手下，郑清昱看到更多的少年周尽霖，更鲜活、更有朝气、更多笑容。

开学第一天上台竞选班长、课间倚在走廊和朋友聊天、课间操站在最前面、班级元旦活动被抹一脸奶油、在广播站戴着耳机对话筒播音、球场上扣篮瞬间、考试前在座位怡然自得转笔……

每一张照片都有故事。

王慧中都记得，虽然有时候会想好久，可最后都能说出来当时大概发生什么事。

当王慧中指着一张照片唇畔笑意更深时，郑清昱觉得自己又经历了一遍在家星遭受的凌迟。

这一回她不是什么准备都没有，可单独看到周尽霖和黄梦寻在座位上的双人合照刹那，郑清昱承认自己还是被中伤了。

她指着照片问王慧中，“这个女孩子是周尽霖的同桌吗？”

王慧中摇头否认，“不是，她是隔壁班的。”

王茉妍端来一些水果，凑个热闹打趣自己的老母亲，“别班的女孩子坐在你们班男同学的座位上，妈妈，原来您做老师那会儿就这么开明了。”说完，她冲郑清昱抛过去个眼神，忍俊不禁。

“欸，说得我多不明事理一样，你老妈我也年轻过，少男少女春心萌动再正常不过，只要不影响到身心健康就无可厚非，他们都高中生了，有自己的思想，也应该有自己的选择承担后果的勇气，我只是教书育人，要是强行破坏什么，自己也会良心不安。”

“再说了，要是你们上学的时候，班主任阻止你们谈恋爱，你们会乖乖听话还是叛逆激起义无反顾？”

王茉妍有些心虚，悻悻耸了耸肩，没再说话。

“所以，他们是一对吗？”郑清昱过于直白的发问让王慧中笑了，“谁的青春里没有一个美好难忘的意中人，是这个说法吧？如果要记录尽霖的高中生涯，这的确是不可忽视的一部分。”

周尽霖和黄梦寻这张合照很像郑清昱在网上刷到的那种追忆青春话题里获赞最高的照片，氛围感十足，一下子就能把人带回十八岁。

在某个课间，闹哄哄的班级穿校服的俊男美女是焦点，他们只不过同桌在讨论一道难题，有心之人不忍放过这个美好的场景，捕捉到两人都看向镜头的瞬间，女孩一张清澈美丽的面容笑意明媚，男孩一手转笔，一手在女孩头顶比了个“耶”，从眼睛里淌出来清朗从容的笑，让郑清昱的视野彻底模糊了。

那张被珍藏在书架上常年不见光的大合照瞬间成为灰烬。

火车上铺那张不经意转过来睡意朦胧的英俊面容，被套进她卡壳的证件照里那个笑意清浅的正装少年……在郑清昱记忆中历久弥新的周尽霖一下变得无比朦胧。

王慧中告诉郑清昱，周尽霖和这个女孩经常一起登台，两个人的成绩都名列前茅，有共同的兴趣爱好，形象突出，高一一开学就有人传他们是男女朋友。她作为班主任默默观察了一学期，发现两人会互相给对方带东西，一起并肩走，或者像照片里那样，黄梦寻会直接坐到周尽霖同桌的位置，旁若无人向他请教题目，其实周尽霖也不是那么乐善好施，不然他要怎么应付无数对他倾心的少女，只不过，黄梦寻似乎是个例外。

还有一次，黄梦寻在学校后门被一帮男男女女混混欺负，周尽霖单枪匹马把人教训了一顿，这事当年在台高挺轰动的，但校方为了降低事件的不良影响力，把事情压下来了。

所以郑清昱翻遍校园论坛未曾可知这一段英雄救美的故事。

王慧中自然也知道台高关于两人的传闻，可他们互相帮助互相进步，她最终没有介入这段或许纯净或许一方别有用心的“情谊”。

十几年过去，王慧中信誓旦旦感慨：“其实我和台高的同学们一样，觉得尽霖肯定对人家女孩子有什么想法，可他那个人，越是看重什么，就越容易顾虑什么。我上次不是告诉你了吗，他看起来阳光开朗，对这个世界接纳度很高，但其实心思很敏感，一颗没有得到太多爱滋养的心反而沉甸甸的，因为他考虑太多。”

郑清昱想自己或许明白王慧中说的话是什么意思。

“其实我有想过等毕业和尽霖聊一聊这个问题，那个时候，我们就可以不再只是以师生关系交谈了，虽然他们班同学都把我当‘妈’，尽霖也很信任我，但毕竟那个阶段，分数好看是最重要的。”王慧中扶额一笑，“有时候我对他们其实也很严厉。”

“后来呢？”郑清昱想知道王慧中得到答案了吗？

她的心脏不停膨胀挤压着肋骨，觉得自己快要呼吸不过来了。

王茉妍伸手轻轻覆住母亲微微发颤的手，替她回答了郑清昱这个问题：“谢师宴我妈没有出席，前一晚我爸喝醉酒。”

郑清昱眼中闪过一丝惶然，匆匆低下头，说了句“抱歉”。

王慧中知道自己女儿和郑清昱说了她们的家事，以为她被吓到了，那段往事，她自己都仍心有余悸。因为在医院躺了一个多月，错过和一班同学最后的告别也是王慧中无法释怀的遗憾。

尤其是在不到一年后，她得知周尽霖在那班失事飞机上，当场她就在办公室晕倒了。

周尽霖真的是到死都不得而知，为什么他们敬爱的班主任没有亲自把他们送到人生的分岔路，目送他们走向未来。

等他圣诞节回国的时候，被告知王慧中被调去教育局了，他们是她带的最后一届学生。王慧中换了号码，他们就找到教育局，可那段时间王慧中刚好到外地出差。

“等我回来，发现他们送给我的花摆在我的办公桌面，已经枯萎了。你问我为什么连号码也换了，是不是故意不想让他们找到我。”王慧中眼眶湿润了，轻声说：“我想是的，我那时候其实连人都不愿见，但为了养活我自己和我女儿我必须要继续工作，得知自己有调去教育局的机会，我一直在纠结，因为我热爱课堂，可我又觉得我做人很失败，我让我的学生们要坚强做人，乐观面对这个世界，遇事不要冲动，相信法律会保护他们。可现实是，面对丈夫的长期暴力行为，我想过自杀，我伤痕累累不断上诉却得不到一个公平的判决，我对这个世界和对自己都产生了巨大怀疑，没办法继续站在讲台上了。”

她的学生们或许一辈子都不会知道，一直和善友好积极乐观的语文老师，只是把自己一片泥泞的生活和糟糕的自己藏了起来。

“这不是您的错。”

一滴泪从郑清昱眼眶低落，短短几天，她的世界也轰塌了，或许再没有重塑的可能。

总是慈眉善目令人尊敬的老师长期遭到家暴无法自救，不是别人联系不上她，而是她不想把伤痕累累的自己暴露在学生面前所以选择离开。

在郑清昱的世界里，关于周尽霖二十年人生最有说服力的两个人都当着她的面告诉她，周尽霖真正喜欢的人黄梦寻，只是爱而不得，她又刚好追着他不放，所以最后和他在一起的人是她。