床灯在墙上打出剪影，高大的身躯拢着女孩，时间在那句话出口的一瞬停滞，空气里只能听到俩人不同频率的喘息，她明显可以感受到身下的肌肉瞬间绷紧，脊背上的双手微微颤抖，耳边传来闷闷的声音，“抱歉，我无法回应。”

语毕，他轻轻松开双臂，偏过头去，可一个带着狠劲的吻，就这样撞在他唇上，徐周扣住他的下巴，鼻骨撞着鼻骨，唇肉生涩的摩擦，一个带着怒意的吻结结实实亲在他唇上，咬一口唇角，又分开。

他下意识抿抿唇，呆住了，藏不住的喜悦，酸涩，还有痛，不等他反应过来，徐周冷漠地背过身去，“好了，脱衣服，剩下的地方要上药。”

不是没有失落，可能是早就做好了拒绝的准备，空落落的感觉少了不少，她还想等他。

是啊，鼓足勇气讲出那四个字，很难啊。她彻头彻尾地剖开自己的内心，然后再揉碎塞进身体里，是说不出来的情绪。

徐周早就猜到他的反应，和19岁陈樵的一样，他们都只会拒绝，不会答应。酸痛从心的一角挤进来，顺着血管，占满血液流过的心房心室，还得勉强笑笑，还不想放弃。无论是遇见哪个时间点的陈樵，徐周每一次的告白，结果都是那么糟糕，尘埃会浇出花吗？

陈樵，什么时候可以等到来自你的告白呢?什么时候能等到你?

男孩注视着女孩的背影，他不自觉间摸上被湿润的唇瓣，心脏迟缓着怦怦直跳，熟悉的背影看着就是那么小一团，转身的一刻，像是塌了口气，她动作生硬地摆弄着药品，不愿看他，冷硬的声音传来，隐约间还能听见她颤抖的尾音。

因为认清了喜欢，所以主动，还是为了感激，才会主动?