她不是喜欢用香水，是只有香水能掩盖住她身上散发着的下水沟般，腐烂扑鼻的恶臭味。

“你……失望了吗？”

她更想问柳絮的是——你还喜欢我吗？

可是这句话，左严秋问不出口，就像是在用自己的经历示弱，强迫柳絮喜欢她一样。

还有一个原因是，她怕从柳絮的口中听到不喜欢三个字。

她已经没什么勇气了。

柳絮跪在左严秋身边，望着左严秋通红的眼睛，她不知道的是，她的眼睛也是红的。

抬手，纤细粉白的指腹压在了左严秋眼尾，动作轻柔地拭去尾尖的湿润，左严秋哭起来的样子，如同在夜里盛开的仙人掌花，只有时刻关注她的人，才会预料到她会在什么时候开花，绽放清香，会在晚间爬起来去看。

独得她一人观赏。

心疼左严秋，可她也爱只会在她面前哭的左严秋。

柳絮轻轻地捧起左严秋的脸，问：“那你是什么？”

左严秋没有料到柳絮会这么问她，干涩的唇抿了抿，“我…什么也不是。”

“错了。”柳絮轻声道。

“玫瑰还是百合，月季或是玉兰，都是你，也都不是你。”柳絮的拇指指腹摩挲着左严秋的脸，“你是左严秋，你是你自己。”

柳絮：“不要别人赋予，要你定义你自己。”

又一滴泪水流下，柳絮无奈，低头吻了上去。

泪水被吻去，柳絮的动作却没有停，她一路吻下，吻上了左严秋脖颈。

左严秋身体一僵，想要推开柳絮，可当她的手抵在柳絮身上的时候，柳絮的声音让她停了下来。

“但现在，你还是我的爱人。”

“姐姐。”柳絮吻着左严秋的噩梦，“你是我的爱人，我也是你的爱人。”

她的唇柔软至极，身上的清香沁人，一点点熏陶着左严秋的灰色地带，用吻播种着绿色种子，春暖花开之际，淤泥地也能芳草清香。

左严秋僵着的手慢慢落下，落在了柳絮的腰间，在柳絮的吻中，缓缓抓住了柳絮的腰。

一同抓住的，还有她丢失了多年的自己。

柳絮的吻还在继续。

“不管玫瑰有多香，我爱的是左严秋。”

你只要是左严秋就好。

左严秋的衣领不知为何泛着湿，湿润润地蹭着柳絮的脸，有点不舒服。

柳絮视线偏了偏，她挑开左严秋领子的第一颗扣子，双指捻着领角问：“这是……哭湿的？”