许衷抽了一下嘴角，他的脸色很难看，却没再说话。

我继续说：杨明阳跟我说过无数次“许衷在意你”“许衷爱你”这样的话，第一次我无所谓，第二次我也没想那么多，但是第三次、第四次，次数一多了，我就会想，凭什么啊？

许衷哀求地看着我，他很轻地摇头，却没要我不再把自己想说的诉诸于口。

我盯着他苍白的脸，微红的眼眶，一边不得不承认这个时候我还是很爱他，一边又迫切地想让他知道我为什么这么难过：我是第一次爱一个人，许衷，难道你不是吗？

许衷低着头，用发旋对着我，他可能是在我不在家的时候对着镜子修了一下头发，原本几乎要覆盖住耳朵的头发，现在短了不少，在灯光的照耀下显得格外油光水滑：你看，就算是到了现在，也依旧是我在表达我自己的感受，你除了看我打字，除了偶尔叫我的名字之外，你一句话都不说。

我让自己镇定自若地把最伤人的话说出来：我还以为你什么时候也成了哑巴呢，连一句“我爱你”都说不出口。

许衷的脸色堪称惨白。

他抬起头，长长久久地盯着最后那行字，我的手都要举酸了，他这才缓缓地偏开了视线，哑声道：“沈涣，你说得对，我就是一个懦弱无能的胆小鬼。”

我打这么多字，不是为了听他这么说自己的，一下就皱起了眉，克制着不让自己发火：你是不是……

他抬了抬手，打断了我还没比划完的手势。

许衷很轻地说：“我总觉得很多话，到了尘埃落定的时候再说也不迟，原来是我太傻了。”

他说：“对，我爱你。”

“有点可怜”

我冷淡地看着他。

许衷把头埋得很低，我看不太出来他是感到羞愧还是懊悔，那只一直抓着我的手持续不断地发抖。

“沈涣……”他声音嘶哑到我几乎听不清楚，“沈涣，你听到我说话了吗？”

我把手用力抽了出来，拍了拍他的肩膀。

许衷这才抬起头，他眼眶很干燥，没有要流泪的迹象，见我只是定定地注视着他，有些犹疑不决地又喊了一遍我的名字：“沈涣，我刚才说的都是真的，就是时机不太对，我……”

我捂住了他的嘴，微微合上眼，点了点头。

许衷见我点了头，总算放松下来。

他的坦诚在我的意料之外，我原本以为他会直接选择摔门而去又或者开门见山地跟我大吵一架。

我平静地告诉他：我之前答应你的事情，我会做到的。

许衷惊讶地张大了嘴，他的声音都在颤抖：“你……你说什么？”

我重复一遍：我说，前两天我答应你会接近许钦言的承诺，我不会反悔的。

许衷呆怔在原地，他轻声说：“我以为……我以为你会放弃，因为我……”

他说不出话了。

我耐心地等着他寻找合适的措辞，过了好半天，他才问我：“你就当我刚才什么都没说吧——那之后呢？如果许志国没有把家产留给许钦言，你还会让我跟你住一起吗？”

我没想好。

许衷可能从我的沉默里得到了答案，他咬着下唇，苦笑了一下：“行，我知道了。”

我不太清楚他在这几分钟里到底想了些什么，但是这并不妨碍我站起来，准备回房间睡觉。

许衷一直没有跟上来。

我犹豫了一下，还是没有把房间的门完全关上，给许衷留了一条缝，台灯微弱的灯光能从门缝里透出来，照亮随着午夜的到来越发浓重的黑暗。

我听到客厅里传来“啪”的一声，声音不大，大概是他又打开了圣诞树的开关。

我努力不让自己去想许衷，洗漱后就躺在了床上。

我从床上睁开眼时，发现身边没有睡过的痕迹，台灯却被关上了。

我在心里猜测许衷不至于一晚上都没回卧室睡觉，走到客厅里，看到他正对着茶几上的两个苹果发呆。

“你醒了？”听到动静后，许衷回过头，他脸色不太好看，眼底有一点青黑，看着像是没睡好的样子，“吃不吃苹果？”

我不知道他到底想做什么，于是顺着他的话点了头。

“那你先去刷牙，”许衷站了起来，他笑了笑，“我帮你切。”

我一头雾水地刷完牙，接过了他递给我的苹果，咬了一口，脆脆的果肉里裹着丰富的汁水，咽下去的时候能够感觉到口齿留香的酸甜。

我看向许衷，他朝我局促地笑了一下，先一步移开了目光，转身去了阳台。

阳台的窗户没关严，我心不在焉地咬着苹果，发了半天呆，有些担心地想要不要提醒许衷披一件衣服。

他的背影看着实在是萧索，就好像这个世界第一次这么空旷，而他除了我之外，就真的一无所有。

我把许衷这几天的殷勤跟我还没完成的事情挂上了钩，毕竟在这以后的几天，我再去柏林夜时，就没看过许钦言了。

可能是怕我多想，许衷几乎不在我面前提起许钦言，只要我不主动说，他就不会问。

杨明阳也没再插手我和许衷的事情。我围着新围巾，从后门走出来，发现他又靠着墙抽烟，呛人的烟草味混杂着他身上的香水味，组成一股奇怪的味道。

我抽了抽鼻子，杨明阳注意到我的举动，把烟掐了，目光落在我脖颈上时，挑起眉：“这个围巾是个名牌，是不是……”

他突然掐断了话头，耸了耸肩，没再说话。