疼痛的身体器官。

举止怪异的医生和父母。

不明海洋生物的袭击。

……

道里安感到自己变成了一只误入繁华街道的老鼠，渺小的他在庞然大物的世界里惊慌地穿行，时时刻刻都在担忧人类的脚掌和汽车的轮胎从身体上碾过。

然而命运总是被这样书写——要么不下雨，一下便是倾盆大雨。

道里安在接受了一周的治疗后，开始出现幻听。

刚开始道里安把那些声音归结于门外来往的病人，因为他听到的是一些细碎模糊的说话声，那些声音交叠在一起，从门缝里溢进屋内，回荡在空旷的病房里。

后来道里安在午睡时被一些可怕的呻吟吵醒，他以为有什么人在走廊里摔倒需要帮助，于是他匆忙下床打开了病房的大门，然而——

走廊里空无一人。

昏暗长廊的尽头是一扇窗户，方形的日光照在光滑的地面上，把寂静反射出去，撞在左右的墙壁上，不在道里安的门前做任何停留。

道里安愣愣地站在房门口，那些恼人的声音消失了，但它们可怕的余韵仍旧在道里安的耳道里回旋，像某种高分贝噪音导致的耳鸣。

“发生什么事了？”

一名穿着白衣戴着口罩和帽子的瘦小男人突然出现在道里安身后，他的说话声吓了道里安一大跳。

“老天啊，你什么时候过来的！？”

道里安的眼睛瞪得老大，他不得不将后背紧紧贴在门上以获得支撑。

这个医生叫做迪伦，在罗伯特进行完早间问候后，剩下检测和记录的活儿大都由迪伦和他的助手们完成。

老实说，道里安不喜欢他。当然，道里安对这间医院里所有同他见过面的医生都不抱有好印象，他们总是把自己包裹在白色的医疗用具里，只露出一双幽暗空洞的眼睛，道里安甚至怀疑白大褂，口罩和帽子是他们身体的一部分，如果强行扯掉它们就会露出皮肤下血淋淋的肌肉。

“巡楼碰巧看见你出门，发生什么事了吗？”迪伦一字一顿地说，他连声音也充满了古怪的机械感。

“我似乎听见……算了，没什么，”道里安把刚才的一切归结于他的错觉，这没什么值得说的，他于是转变话头，“我只是有些无聊，想出门走走。”

迪伦看了眼手腕上的终端，再抬头用那双几乎看不见眼白的黑色眸子看向道里安：“我可以陪你去花园里散步。”

道里安去过楼下的那座小花园，那里种满了鸢尾花，紫荆和松树——完美的自然氧吧，舒缓病人的忧郁情绪应该是设计师的主要意图，然而道里安很怀疑是否真的会有病人能在那儿获得精神上的放松，至少他完全不能。

那座漂亮的小花园太过安静，它没有虫鸣，没有鸟叫，连人类的说话声也听不见。它像是某个vr游戏里专门为玩家制作的虚拟世界，它的每一株植物都拥有完美的数据模型，完美到令人一看就知道是假的。

所以道里安在稍作犹豫后拒绝了他：“你还要巡楼不是吗，不打扰你工作了。”

迪伦点点头，转身离开了。

道里安回到病房中躺下，完全丧失了睡意，他试图把刚才那阵吵闹的人声合理化——也许那些声音来自窗外？

道里安重新爬起来，站在窗边朝外面望去，他住在三楼，楼下就是小花园，再远一点就是围墙了，一道高得离谱的围墙——道里安猜测它可能有八米高——围墙外隐隐有什么建筑，道里安不知道，那儿距离他太远了。

回到床上后，道里安仍旧感到困惑，因为这栋建筑里几乎没有住人，他曾见过一两位神秘的“病人”，被众多人簇拥着送进楼上的病房，几天后又被人簇拥着离开，全程都非常安静，像在秘密进行着什么不可告人的交易。

严格意义上，这儿算不上传统的医院。

“这里是去年才新建成的高档疗养院，入住需提前预定。”

这是当时道里安询问某位护士后得到的答案，道里安咀嚼着“高档”这两个字，猜测自己多半是凭借马格门迪住进这里的。

道里安就这样在胡思乱想中迎来了夜晚的降临，在迪伦对他进行过一系列例行问诊和记录后，道里安用终端阅读了几则新闻，接着便打算睡觉。

今天到此刻为止都差不多是昨天的复制，平淡，单调，无趣。

道里安的肺部和双腿仍旧隐隐作痛，但并不影响睡眠，更令他在意的是缺失的记忆，现在的道里安是缺少一块齿轮的时钟，有豁口的链条，斜了腿的桌子，虽然勉强能够使用，但运作起来的嘎吱声无疑昭示着他的故障。

他总觉得自己忘记了非常重要的东西……

睡意翩然而至，道里安合上了眼，即将陷入深眠。

然而，不久之后——

“浪太大了，我们应该回去……”

“不管暴雨还是什么龙卷风，扬帆，我说扬帆你他妈听到没有？”

“为什么我不能进去？明明那辆救生艇可以坐五个人……”

“妈妈，我的小熊不见了……”

“好疼啊，好疼啊，谁来救救我……”

“罪孽，大海终将惩罚你们的罪孽……”

道里安猛然惊醒，他以为自己做了个噩梦，梦中有无数亡魂在诉说自己死前的凄苦。然而当他醒来后，甚至从床上坐了起来，那些可怕的窃窃私语都没有停止，它们仿佛就在道里安的耳朵里喃喃低语，又像是来自意识的地狱，就算道里安用力堵住耳朵也无济于事。

房间里的黑暗在扭动，寂静在尖叫，道里安把自己绝望地缩成一团，拼命祈祷这可怕的幻听结束。

就在此时，门开了。