“凌游,我有很多问题想问你。比如这种半封闭的精神科治疗,是对病人的惩戒还是馈赠?你们作为医务工作者,在治疗的过程中,扮演一个好人,能从这个过程中获得乐趣么?这些量表是统计学赋予的权力么?还是医学的权力?我们这些在同一个空间里的病人,彼此之间有没有相互影响的作用?我每天观察他们,对我有益吗?还是说,真正的病人,他们的内心世界只专注于自己,所以我,到底算不算真正意义上的病人?”
这些问题,凌游从来没思考过,也不知道该如何回答。他的工作本就如此,上班下班,查房坐诊,收病人开医嘱,身为医生,他可能会规劝病人,但作为朋友,他甚至想要帮她找到答案。
闻筝似乎没期待什么答案,接着说:“我在学校开了一堂选修课,心智哲学,这堂课在教务系统上没人抢,来的学生基本都是选不到其他课的,也就是混个学分,我当然也不会像讲专业课那样讲。但曾经有个医学院的学生,听到我讲‘机器中的幽灵’这一段时,突然问我,是不是人的意识和身体其实是分隔开来的。”她侧过头直视凌游,“我觉得是。”
那天,凌游陪她聊了很久,据说他走后,闻教授每天读书,散步,一日三餐,配合治疗,真的像休息一样。凌游想,她到底有没有精神方面的问题,还是说,她只是想要完成一件世俗意义上被否定的事。
凌游的情绪不佳状态持续了一阵子,几乎没出过门,杨亚桐见他这天又睡了一上午,直接发了条指令。
大师兄杨亚桐:给你个任务,下午带胖大海去逛公园,一个小时起步,我今天会按时下班,到医院门口接我。
他在监控里看见凌游握着手机呆呆地坐在床边,打了不少字,但自己只收到了“好的”。
好在他乖乖起了床,穿好衣服抄起胖大海出了门。
公寓楼的后面,有个很多年前堪称高端的小区,再往后走,便是他们常去的公园,公园里面藏了一座很小但香火鼎盛的寺庙,周围都是高楼,也掩盖不了它名声在外,即使是工作日,这里也有不少人。
胖大海走累了,蹲在池塘边看乌龟。起初这应该是被放生的一两只龟,时间久了,一代一代繁衍,逐渐占据了整个池塘,在这个阳光很好的下午,都抢着爬上岩石晒太阳,小一些的会被大的挤掉,再想爬,也已经没有空位了,于是只能转身游走,去寻找另一块石头。
胖大海就这样饶有兴致地观察它们,凌游有时候觉得她不像只狗,她专注起来像一动不动的水豚。
六附院门口那条路,拥堵是常态,他步行过去,在咖啡店户外的椅子上坐下。他从小在医院长大,见过无数个病人和家属,他们行色匆匆而来,如释重负而去,疾病就在这一来一去中消弭。
凌游感觉到一阵凉意,几个小时前还是阳光灿烂,转眼间就起了风,还没来及掉落的叶子被风卷着四下翻飞,雨紧随其后落下来。
店员跑出来问:“先生,下雨了,我们要收椅子了,您要不要进去坐?”
“我不太能喝咖啡。”