“十岁之前，我还是过生日的。宋折寒的生日比我早半个月，她作为宋家大小姐，生日宴会自然无与伦比，我年纪虽比她小，但爱慕虚荣的心一点也不比她少。和姐姐攀比生日宴会的排场、生日礼物的数量和质量……成了我最大的乐趣。”

“不知道你有没有发现，姥姥一直更宠我一些。很多时候，只要我挽着手多和她撒撒娇，想要什么、天上的星星月亮、哪怕一片森林海岛……她都会答应我。”

“所以我的礼物，从来都比宋折寒更好、更多、更大。每次看到她气得牙痒又不得不祝我生日快乐的时候，我就开心极了。”

说到这里，宋汀雪忽而停顿了一下，重复地喃喃，“姥姥一直更宠我一些……而当我被确诊ras后，她的偏袒更甚。”

“因为不知道什么时候，我就不在了。”

“十岁的生日，比所有礼物更早到来的……是一份确诊书。那份确诊书告诉我，我活不过十五岁。而每过去一次生日，我都离死亡更近一步，”宋汀雪垂下眼睛，“原来所有的攀比、所有多收下的礼物，冥冥之中早被标了价格。”

“姥姥、妈妈，甚至姐姐，她们都对我越来越好。可每当给予了、接受了那些好，又像在向命运妥协。”

“我不喜欢那样。”

“不过，奇怪的是，十五岁过去了、二十五岁过去了……一切竟然好转。”

“十五岁的冬天，我在加拿大惠斯勒的森林里捡到阿吱。应该是家养的雪貂，但因为生病的缘故，它独自跑得很远，钻进一个松树洞，静静等待死亡。那时的它好丑，病得毛发都脱落了，远远看过去仿佛一隻小老鼠，可我抱着她，十分没出息地哭了鼻子。我觉得我和她好像，都被死神提前下了判决，眼睁睁看着自己生命在流逝。”

“于是我带她回了家——即便知道她时日无多。见过的所有兽医都说她没有救了，恆温箱只能让她不这么痛苦，即便存活也需要不停地吃药、治疗、化疗，以此吊着性命。我哭惨了，大家都觉得奇怪：只是一隻雪貂而已，甚至还是陌生的、别人家的雪貂……但姥姥好似很理解我的执着，也许是看出了我依存症的前兆吧。她用了很多很多钱、很多很多时间和精力去对付阿吱的病症。阿吱活过了那个冬天。姥姥治好她，又把她送给了我。我于是想，阿吱活过了冬天，我一定也能。”

“虽然再过了十年……她还是走了。但二十岁对雪貂而言也是长寿，我并没有觉得太难过。”

宋汀雪忽然从荀烟怀里抬起头，盯她一眼，抿起一个狡黠的笑容。“不过呢，二十二岁的冬天，我又遇见一个很坏的小扒手。她偷走了我的东西，还假惺惺哭着找过来，想我帮她逃离荆棘之地。二十五岁……那个很坏的小扒手爬上了我的床。她声音真好听，哪里都很漂亮。”宋汀雪在她耳边吹气，懒洋洋笑了笑，“三年前的小扒手，变成精致漂亮的公主啦，之后说不定还能继承一座城堡。”

“阿吱之后，我终于遇见了新的生命力客体，我想，如果可能，我要把目光永远地停留在她身上。”