温且寒依然眨了眨眼。

周淙像是想到什么，摸出手机给老杨打视频，老杨几乎是秒接，屏幕正对着床上的灿灿，周淙把手机放到温且寒眼前：“小寒，你看，灿灿会坐起来了，她还差几天才6个月呢。”

视频通话里的灿灿扭动着小小的身子爬坐起来，嗯嗯啊啊着突然发出了一声“a”，杨荷芳惊喜的声音传过来：“小寒，你听见了吗，灿灿在叫妈妈呢。”

灿灿还在那里嗯嗯着重复了几遍，虽然只是无意识的几个音节，可灿灿却不晓得她这声“a”，对温且寒来说到底意味着什么。

温且寒被一圈滴滴作响的仪器包围着，她太留恋这个世界了，她一点都不想离开，可她的生命到头了。

明流欢走的时候，是不是也这样万般不舍？

温且寒艰难地笑了一下，蠕动着嘴唇无声地叫了一声妈妈，周淙拉着她的手把自己的脸埋在她手心里，热烫的眼泪流进指缝里。

周淙不知道温且寒是在叫自己的妈妈，还是对着视频镜头里的杨荷芳叫妈妈，亦或是重复了灿灿的一声声“a”。

呼吸器里呵出的白汽散了，旁边的心电监护发出刺耳的长鸣。

隔壁床的病人和家属都转过头来看她们，周淙关掉机器，伸手摁了呼叫铃，双手捂在脸上无声地耸动着肩膀。

温且寒安安静静地走了。

摁呼叫铃纯属多余，等待摘取/器官的手术团队早就候着了，周淙孤独地站在病房一角，看他们来来去去地摘掉那一堆仪器，推走了那个还没得到她原谅的麻烦精。

律师将一个文件袋递到她手上：“我的工作完成了，你……节哀，办理后事有什么难处的话，可以打电话谘询我。”

周淙接过文件袋木然地拿在手上，眼前一片灰暗。

办理后事能有什么难处，那个文件袋里装满了温且寒短短的一生，所有证件证明以及相关委托书都准备好了，还有一份遗嘱。

周淙一个人去火化了温且寒，温且寒倒是早就买好了墓地，和明流欢一个墓园。两个墓穴的位置已经尽可能靠近，周淙要去看明流欢的话，必然要从温且寒的墓前经过。

麻烦精可能打的就是这个主意，就算周淙再不想看到自己，也得捎带着看两眼。

骨灰下葬那天，阳光明媚，万里无云，是周淙的生日。

她也不让周召良和杨荷芳去，独自开着车送温且寒的骨灰去墓地，两侧车窗大开着，风吹着她的发梢飞舞，她绕着城市漫无目的地开着车转，走过许多条大道，就像副驾上正坐着温且寒跟她一起看这城市的风景一样。

电台里是她一贯爱听的老歌，有人点了《送别》。

周淙想起来，温且寒回来找她那一天，她们晚上看了一会儿电影，叫《人生大事》，她没让温且寒看完。