十年足够模糊一个人记忆里的容颜，足够让人遗忘许多细节。

陈郁记忆里鲜活的纪惜桐已经不复存在了，可那道身影远比记忆里的清晰，又不似墓碑上黑白相片那般僵硬。

她强打着精神，用视线搜寻能看到的每一寸空间，直至精疲力竭。

遭遇如此大的车祸，她的身体机能已经远不如从前了。

陈郁在不知不觉间昏睡过去，陷入梦境。

梦里，她看到了纪惜桐从病房入口走进，来到了她病床的另一侧。

奇怪的是，清醒着的陈聆见她进来并没有任何反应，好似根本没有看到纪惜桐。

陈郁挣扎着起身，她望着纪惜桐，千言万语皆塞于喉，到最后只会流泪了。

“阿郁。”

纪惜桐唤她，眼眸里藏着心疼的泪光。

陈郁的视线被眼泪模糊了，十年间累积的思念一齐涌来，压得她喘不过气。

她探出双手想要拥抱她，到头来触及的只有飘渺的空气。

“我已经死了。”

纪惜桐苦涩地笑了下。

“你碰不到我的。”

陈郁愈发焦急，她哽咽道：“怎么会碰不到呢？”

“因为我已经死了。”纪惜桐带着些许哭腔，重复道，“我是个死人。”

“我不信。”陈郁哭着道，“我明明能看到你。”

“我的惜桐只是出差去了……”陈郁痛苦地掩面，眼泪打湿了指节间的罅隙，“你回来了为什么不抱抱我——”

“我好想你。”

陈郁很少这样痛哭，她微颤着指节去触碰纪惜桐的衣角，最后却什么都没有碰到。

“阿郁。”

纪惜桐的语调里藏着深深的无能为力，她只能看着她心爱的阿郁流泪，什么都做不了。

“我死了十年了。”纪惜桐每说一个字，都觉得心口被剜开一刀，“你等不到我了。”

成为游魂的这十年，纪惜桐做过了一切努力，她用了很长时间认命，相信阴阳两隔是不可逆转的。

她最初还会尝试着再入陈郁梦中，后来渐渐发现这样只会加深陈郁对她的执念。

无数个夜深人静的晚上，她看着心上人痛哭入眠，醒来时满脸泪痕，万念俱灰。

如果她存在的最后一丝痕迹带给阿郁的只有痛苦，那么她宁愿永远消失于这尘世间。

可纪惜桐最终发现，她根本做不到。

她舍不得阿郁，舍不得她孤零一人久坐到天明。

纪惜桐原本以为，如果自己彻底消失，随着时间的流逝，陈郁总有一天会忘记她。

但她低估了陈郁的偏执。