年轻鲜活的面孔仿佛还停留在昨日，透过笑容，陈聆仿佛能听到到那一天操场上的喧腾，感受到她们对于未来的所有期待。

陈聆花费很长的时间平复了情绪才敢继续往下看。

她看到了陈郁对于未来的美好擘画：

陈郁想给纪惜桐稳定的物质，她做好了创业规划，并且在有一定经济条件后选择了和纪惜桐长久同居。

她们养了一隻狗，名字叫宽宽。闲暇时她们绕着小区遛狗，披着暮色，吹着晚风，手牵着手，于她们而言就是莫大的幸福。

她们计划好在生活稳定，拥有一定经济条件后就向父母坦白。在陈郁和纪惜桐的眼中，这都是给彼此安全感的做法，起码在名义上她们是真正的情侣，是向彼此生命中其他重要的人亲口承认的情侣。

仪式感于她们而言是生活中必不可少的一环。陈郁和纪惜桐商量好了，要在确认关系的第一千天到国外领证，成为合法伴侣。

她们都向对方承诺，要成为彼此此生的后盾：年轻时候一起面对世俗，老了也要互送玫瑰一直浪漫。

一辈子太短，短到她们做不了太多的规划，短到她们完成不了每一件想要做的事情；一辈子又太长，长到她们实现每一步规划都要花费大量时间和精力，长到这一切最终都没能兑现。

翻过这页，陈聆看到了一张边角泛黄的相片。

那是她们大学时期拍的合照，拍摄者大概是她们的同学。

相片里，陈郁和纪惜桐脑袋挨着脑袋，紧挨着坐在绿色的草坪上，身后是夜色下的暗色跑道。

她们笑容灿烂，十指紧扣，陈郁的膝头略压着纪惜桐的，衣角被风吹动。

相片磨损得有些严重，陈聆拭去眼泪，凑近了查看，看到了细碎密集的痕迹——这是陈郁指腹摩挲留下的。

相片后边留着拍摄时间，是手写下的。

“摄于2009535离校前夕，愿我们前路顺遂，岁岁相携。”

陈聆已经记不清自己有多久没有看到过姐姐这样发自内心的笑容了，忘记姐姐到底是什么时候成为这样满身郁色，少见情绪的模样。

看到这里，她想象不出纪惜桐去世的这十年，陈郁是怎样撑过来的。

就凭这些回忆吗？还是凭借一个幻想出来的人？

讲述这些时，陈聆垂首望着墓碑，几度哽咽。

她沙哑道：“姐，我从前总想留住你，因为我想象不出来没有你保护我的生活——”

“我太自私了，我从来没有问过自己，我到底能用什么把你留住。”陈聆肩膀轻轻颤动，“我也没有问过你，你到底愿不愿意留下。”

石助理探出掌心，想要触碰陈聆的肩膀，却在半空顿住。

她的眼眶已经红了：“所以说，陈董这么多年一直活在回忆和幻想里……”

陈聆扶着墓碑，弓着身摇头。

眼泪掉在了新鲜的花束上，很快滑落到地上，没入尘埃。