那句话像一记闷雷，炸响在他耳边，却没有声音。

沉泽点了点头。他没问为什么，也没责怪谁，只是静静地走到病床边，伸手握住她苍白的手指。

林芷涵醒来时，视线模糊，却第一眼就看见他坐在床边，低着头，掌心紧紧包住她的。

「泽……」她声音乾哑，眼角湿热，却笑不出来。

他抬起头，看着她好一会，只轻轻摇了摇头，然后低下身，额头抵在她手背上。

林芷涵的眼泪不受控制地滑落，身体彷彿被一阵寒流穿透，整个人瘫软在病床上，彷彿失去了所有力气。

「……对不起。」她终于低语，喉间像被刀割般难受，「我是不是不够小心……是不是……」

沉泽没说话，只是把她搂进怀里，抱得比任何时候都紧。他知道她不是脆弱的人，正因为如此，这场失去才更残酷。

他贴着她额头，终于开口：

「不是你的错。」

只有五个字，却重如山岳。

隔天的阳光如常，选手村里仍有队伍在练习，球落地声此起彼落，仿若一切都没改变。

但林芷涵与沉泽的世界，安静得令人窒息。

他们没有告诉任何人，也没放弃比赛。只是在每次练习结束后，沉泽总会多留一步看着她确认身体状况，而芷涵则比以往更加倔强，一颗球都不想落地。

没有人知道，他们在深夜失去过一个未来。

但他们知道彼此仍在场上，仍在对方身边。