她是一位很安静、总是独来独往的女孩。体型清瘦，肌肤白皙，留着偏长的瀏海。她经常低着头，像是刻意回避旁人的目光。

高中整整三年，他们基本上没有任何交集。

仅有一回，在音乐课下课后，他发现自己把直笛忘在了抽屉，折回音乐教室去取，意外撞见仍留在教室内的佟雪。

她坐在钢琴前，沉浸于弹奏，手指于琴键上轻盈跃动。当他跨入的那一瞬，她被他吓了一跳，从而停下动作，双眸一眨不眨地望着他。

「抱歉，我只是回来拿东西。」

他自抽屉抽出直笛，转身就要离开，却被她叫住。

「请等一下，裴??千睦同学。」她的声音很小很轻柔：「能听完这首曲子再走吗？」

那是他初次，也是唯一的一次，与她对话。

他瞥了眼墙上的掛鐘。距离下堂课还有好几分鐘。于是微微頷首，走到钢琴旁边。

佟雪重新落指，舒缓的琴声在空间中流淌，曲调和谐而澄净，犹如一首被月光浸润的摇篮曲。

等她弹完，他低声问她：「方便知道曲名吗？」

「目前还没有名字。」她浅浅一笑，「我创作的，想送给喜欢的人。」

他随口一问：「对方和我们同校？」

「的确可以这么说。」她垂下眼帘，视线落在指尖。

当下他只觉得，她的回覆方式有点奇怪，但并未细想。

直到大学毕业后不久，某次高中同学聚会，佟雪虽没到场，却有同学谈论起，她前阵子结了婚，对象是教过他们美术课程的老师。

现场一片譁然，而他恍然那句话的真正意涵，也懂得了藏在乐曲中的秘密。

这几年，他工作日益繁忙，错过了一场场同学会，自然没再听说关于她的近况。

她过得如何呢？

时光推着人们向前走。

就像他，很少琢磨过往的一些人、一些事。

只能着眼于此刻的现实。

即便如此，他仍盼望，曾短暂与他相处的她，一切安好。