本山送许绯回家，他确认她真的躺到床上睡觉后，才关上房间的灯，蹑手蹑脚地离去。医院的检查报告中，许绯的身体没有大碍，这让他稍稍放心。他回到出版社的工作室，放在他桌上的原稿不是一摞纸，它是一座沉甸甸的金山。他接手许绯时，曾想过或有一日她的成就能越过霍黎，只是未想到会来的这么快。

黑暗中，除了办公桌一圈台灯光，唯有本山指尖香烟燃起的一点猩红，它时隐时现，如同他被故事情节震撼的心情。

很难想象一个女性作家会写出这样的故事出来。

这是一个怎样冰冷残酷的故事，它充满了欺骗、血腥、争斗，好人都死了，坏人在狞笑，而幼童在泥泞中苦苦挣扎，前途未卜。它一点点把现实刨开在世人眼中，然后残忍又平静地告诉大家，瞧啊，这个世道就是这样血淋淋。

燃尽的烟头烫伤了本山的指节，他静静坐在桌前，薄汗浸湿了他的衬衫，有点冷，是从心里发出的。

如果有人要死，会是谁呢？

诗人会死。

清晨时分的手机铃音让山本回了神，他动了动僵硬的躯体，嗓音沉闷沙哑。“霍小姐，你再不回我电话，我就要订机票了。”他玩笑性地打趣了电话那头的人。

“我写出来了。”电话那头的声音微哑，能听出来霍黎熬夜写了一通宵。“司一郎，我写了一个新的故事，我写出来了。”她喃喃自语着。

本山眉心微锁，他发现随骏峰出版社的稿子一起发过来的还有另一个文稿。他打开看了一下文案及前几章的内容，电话一直没有挂断，霍黎在等他的意见。“你不是说再也不写爱情小说了吗？”霍黎为了转型花了很多的精力，好不容易才成功稳住了读者，怎么又想起回头写起情爱故事了。不过本山看着故事进展，就发现了不同，这个小说与霍黎以往所写的小说都不一样，甚至可以说这才是她迄今为止最优秀的作品。

背叛、欢愉、沉沦。

作品是作家意志的延伸，本山思索着他负责的这两个作家此刻都在想着什么，好作品通常都是挖掘自身伤口创作出来的，也有人说过，一个优秀的作家，不该拥有快乐。

“这个故事是为了她而创作的，我想为她而写，仅此而已。”

她的声音疲倦不堪，失了往日的活力。

“霍小姐，你快乐吗？”

“快乐？”他听见霍黎自嘲似的笑声。“我的人生中，快乐总是稀少而短暂的。”随后他又听见霍黎说道：“司一郎，写完手头的小说，我想休息，我太累了。”没人能理解一个连载作家的痛苦，也无人可以替代那种痛苦。连载是一场没有尽头的马拉松比赛，参赛选手是作家一个人。

她跑的太久，孤枝无依。

灵魂已摇摇欲坠，不堪重负。

“好，但等你重新动笔时，我要做第一个看到你稿子的人。”身为编辑，本山能够明白作家写作时的痛苦，但也只能仅仅明白。当他们痛苦嘶吼，又或是发疯折磨自己时，他都只是无能为力地站在一旁看着。

咯吱咯吱咬指甲的声音，细碎地从话筒中传来。本山哽咽着，他心疼霍黎，却只能抖着嗓子说：“如果遇到瓶颈了，我会跟出版社商量的，不急的，一切都没那么着急。”她的才华，足以让所有人等待。

“不，我还能写，还能写。”她执着的念着这一句，仿佛那是一种不容亵渎的信念。