龙文章是个便宜货。这话不是骂人，是实事求是。早在饥馑年月，人还没有粮食贵的时候，父母把他舍给了虞家。价格非常便宜，不足往年正常卖价的三分之一。虞家给他们搬来了粮食，解了燃眉之急，然后以龙文章年龄太小为由，没有把他带走，反而是好好在父母身边养大。

饥馑之后是匪乱。匪过如梳，兵过如篦。当地高门大姓能走的都走了，只留下门房和狗。其中包括虞家。虞家这一走就是四五年，等时局平定，他们已经在外省安家置业，没了回乡的理由。有一天管家看着日渐调皮的少爷爬墙出去玩，一拍脑袋想起来曾经买下个乡下小子，和少爷差不多大，正好可以做玩伴，顺便监视管束，于是转头去了家主屋里，把这事重提起来。

虞父同意了，于是就着手去办。隔了两三个省的路程生出许多是非。一路上又是遇上洪涝大雨，又是军阀土匪嫡系旁系抢夺地盘，兼之去接龙文章的人本没有出过远门，一路上竟然迷路了好几次，等到再度返程回到虞家的时候，已经过去一个月有余。本来足足的盘缠花光，俩人蓬头垢面跟讨饭的一样。这一趟路费比龙文章的身价还高几倍。虞家觉得有点亏。

只有小少爷觉得稀奇。慎卿还在襁褓里只知道哇哇大哭。这新来的小孩倒和自己差不多岁数。他不仅会讲田野间的故事，还会做弹弓打小鸟抓知了摘野果。他俩一起爬树下河捉蚂蚱。虞父一看这可不行，凑在一处净知道玩了，于是等学堂开课，把龙文章也送去伴读，不求他识几个大字，就图磨磨他在乡间长出来的野性子，以后也好借他规劝儿子。

谁知这乡下的野孩子不仅没在课堂上呼呼大睡，还表现出了求贤若渴的一面。学堂里无论年纪大小，都是上一样的课，基础启蒙的如《三字经》《百家姓》，再复杂点如《论语》《孟子》，《大学》《中庸》之流是给聪慧学生开小灶才讲的。一般的孩子要去再大一点的学堂才可进阶。

一群孩子摇头晃脑，之乎者也。龙文章搬着小板凳蹭少爷的书，跟着摇头纸糊折叶。虞啸卿说不对，是之乎者也。龙文章愣头愣脑的。我念的不就是纸糊折叶，这是什么东西？不是东西，是先生拿书本在他们脑袋上一人拍了一下，说课堂上应该庄重严肃，不许悄悄话。虞啸卿辩解是龙文章不懂，自己给他纠正。先生看着这个晒得黝黑的农家孩子的小脸面色依然淡淡的。下课了再请教。虞啸卿就闭了嘴。龙文章则在先生背过身时侥幸地吐出舌头，做出个劫后余生模样，逗得虞啸卿差点又要被先生捉住教训。

龙文章暂时听不懂深奥的，但幼学启蒙领会得快，就是字不是一天两天练得出来，常被先生说像狗爬一样。但先生也对他的聪慧表示欣喜，私下里把扇子亲昵地在他额头上点一下，不无遗憾地说，可惜没出生在好人家。

龙文章不觉得可惜，除了想爹娘和寄人篱下，自己在这里过的还不错。在老家可上不了学堂。他睡觉前这样宽慰自己，抹抹眼泪。好在他和少爷很合拍。少爷在花园用宣纸练颜体书法时，他就趴在凳子上用草纸写天地人的大字。少爷拿额外的一支毛笔沾了红墨水，把他写尚可的字圈起来以作表扬，好像小老师一样。他就笑嘻嘻地拿起来看那几个圆圈，越看心里越美。虞父引客人路过的时候，看见他俩。客人夸赞主人家家风好，连下人都有纸墨气。虞父听了觉得脸上有光。几倍于龙文章身价的路费花的值了。

课业做完的时候，两人不免打打闹闹。小孩子眼里除了吃的便是玩的。虞啸卿在吃上面很是慷慨，每次有零嘴总和他分享。什么冰糖，糕点，水晶饼，哪怕是自己平常也吃不到的也不吝啬。有一次父亲有个远洋过来的友人带了朱古力，模样长得又黑又怪，舔一下发涩而后甜。醇厚的香气和丝滑的口感让他沉醉不已。他谢谢了这位叔叔，把剩下一半揣在口袋里。叔叔问，怎么不吃了？他说自己想给龙文章留一点，他也没吃过。叔叔夸他大方懂事，他半知半解地接受了夸奖。心里只是想让龙文章也尝尝。虞父脸上不见愁容也不见欣喜，似乎在思考什么。

找到龙文章的时候他正在干活。说到底是个下人，但年岁不大，就只是做些扫地洒水铺床擦桌的轻活。龙文章没有抱怨，手脚利索地干完了活再去找少爷玩。虞啸卿经奶妈指引找到他时，朱古力在紧握的手心里有些融化了。小孩子手心热。他还不知道这种东西不单单会在嘴里化开。他把龙文章手里的扫帚拿过去，把朱古力塞他手里。龙文章把上面包裹的一层金纸掀开的时候，融化的朱古力粘稠地粘在银白色的内侧那面纸上。他狗一样的鼻子嗅到了以前没有闻过的甜涩苦香。少爷期待地看着自己，于是他把这玩意长得像狗屎的话咽下去，伸出舌尖舔了口融化的边缘。那是他尝过的最好吃的东西。

前清已经是过去。不考举人四书五经除了陶冶身心无益。新式学堂兴起，虞父把大小儿子都送去。龙文章已经识的字够多了，不必再浪费学费。他在学堂外的一棵大树最粗壮的旁枝上趴着，像只野狸猫隐藏在树冠里。他托着下巴等待校工拉起打铃绳，自己好接少爷下学。

少爷在学校交了不少朋友，呼朋唤友像个小霸王。因为这个称呼，他脑袋还被少爷弹了一下，而后急中生智，说楚霸王嘛，可威风了。少爷才没计较。这次和上次一样，少爷把书包给他就和朋友说说笑笑走了。龙文章跟着。他们说的一些什么政治啊，思想啊，孙中山啊，自己越来越听不懂了。虞啸卿见他跟着问他干嘛？他说少爷你不回去吗？虞啸卿说你先回家吧，告诉我爹娘我在同学家，晚饭前就回去。

龙文章哦了一声抱着书包回家了。放下书包就有人招呼他去帮忙。他年纪已经不小，而且不用伴读，可以做一个能干的劳动力了。忙完了以后已经太阳落山了。他背上汗衫下出了一身汗。在院子里坐下歇息的时候瞄到少爷的书包，于是好奇地拿出一本翻阅。虞啸卿对他这种僭越的行为见怪不怪，回来只是抱怨你倒是把它装回去。龙文章笑嘻嘻的，说自己被拉去帮厨房烧火去了，忘了。他的脸火红火红的，说的不是假话，是给家里上下烧洗澡水去了。一锅接一锅，足足拉风箱拉了一个半钟头，手臂酸痛。

少爷很自然地把手背放在他脸上，热得烫手。现在天已经黑了，给少爷添完洗澡水自己就可以歇下。但他被少爷摸得心比脸烫。少爷说把门关上，我们一起洗，看你这一身汗。他听完浑身都发烫了。脱完衣服他踩进了水里。少爷已经在等着。温度刚刚好，一天的疲乏后人几乎要在热水里泡软了。那近似小动物虚脱的模样莫名让虞啸卿觉得可爱和好笑。他推了推龙文章说先别睡，给我搓搓背。

龙文章就软着骨头懒洋洋地伺候起少爷。休息之后，和少爷独处他那种狡黠赖皮劲就上来了，搓着搓着就开起玩笑说少爷前面我也帮你洗吧。虞啸卿趴在桶沿没有转身，语调也是懒懒的，没有听出什么苗头，说我自己能洗。龙文章已经贴上来，手从身后往他小腹探，说我帮你洗舒服

少爷被他摸得一个激灵，耳根子一下子红了，骂他你摸我尿尿的地方干嘛？自己没有吗？龙文章涎着脸说，别人摸起来不一样。别人摸起来是不一样。虞啸卿感觉血气上涌，有种无名的冲动却不知道如何缓解。那一双有薄茧的手在不同别处柔嫩的东西上搓揉。就没过一会儿，他竟然浑身一抖，喘着粗气到达了未知的顶峰。

有了则没有羞赧地脱光了衣服跨坐在少爷的腰上。他还无师自通地学会了接吻，捧着少爷的脸吮咂舌尖，好像那是什么好吃的东西。两人交换着口中的津液，亲得难舍难分。

原本虞家家教森严，奈何乱世里要争个功名虞父离开家宅上了战场，儿子少了管束。正是男女大防的年纪，儿子不见心动，虞母也放松了警惕。他两个又一向亲近。虞母自小看着他俩长大，把龙文章这个机灵鬼看成半个干儿子，平时也有点放纵。虞父敲打了几次，将来建功立业，大有作为的人怎么能天天和下人厮混。虞母只是打哈哈。她有时也觉得丈夫太过严酷，剥夺了儿子童年的许多乐趣，把儿子逼得像个小大人一样，于是独在和龙文章交往这件事上偏袒。

这天慎卿放学。他做弟弟的原本该青出于蓝而胜于蓝，奈何没有哥哥天资聪颖，但好在性情温柔敦厚，做事有板有眼，广受老师和同学好评。唯独有些没有主张，唯他哥马首是瞻。他哥是孩子堆里的大王，那他就是二大王。虞啸卿的领导风范在小小年纪就崭露头角，而身边总跟着小几岁的弟弟仰望着他，是兄弟更似君臣。

慎卿常常喜欢黏着他哥。他哥不仅聪明还比他漂亮，好像老天爷把父母突出的优点都分给了他。一双桃花眼水润又多情，只是不常温情地注视着人。反而他哥人有一种孩子气的蛮横，冲淡了过于精致的长相带来的女气。是老少咸宜，男女都会爱上的美少年。曾经有个男学生大胆写了几句暧昧的话托他转交给哥。他哥看完后大怒，和那人割席绝交。女生给的情书也一律不睬，时间长了没人再做这种冒犯的举动，反而清净了。

这天他来找他哥诉苦。自己的课业赶不上时他总是找他哥帮忙。夏天溽热的正午，吃过饭小睡会儿乃是常事，只是虞啸卿这关了一道门又一道门。一家人哪有什么嫌隙和距离，尤其兄弟间。慎卿也不客气把门一道道推开，然后就看见他哥和龙文章光溜溜的躺在竹席上酣睡。他哥体面点，穿着短而宽大的裤衩。龙文章干脆什么都没穿，四仰八叉地手脚压在虞啸卿身上。

慎卿年纪小些，加上大家都是男的，脑子里少一根筋，竟然不觉得有什么不对。反正平时下河洗澡又不是没见过彼此光溜溜的屁股蛋。于是坦然地推推正在熟睡的他哥。他哥迷糊着从眼缝里看见弟弟的脸，一下子惊坐起来。再一看龙文章赤裸裸的趴在那，情急之下一巴掌扇在他屁股上，叫他醒醒，然后把衣服遮住要紧处。巴掌声清脆，抽得龙文章睡梦中一抖，不明就里哼哼唧唧地睁开眼，一看二少爷也在这，一下子弹跳起来迅猛地套上了裤子。

慎卿看了只觉得好笑，他还没见过他哥这么狼狈。平时都是哥哥教导他人要行得正，坐得端，穿衣做事都是一个人的脸面，然后给他系上松垮的衣扣，结果他俩午睡睡没睡相。慎卿开口笑话，说哥你平时教我好好穿衣，怎么不管他光屁股睡觉？虞憋得没话说，又看弟弟懵懂的样子松了一口气，找借口道天太热了。心静自然凉对他不管用。龙文章也挠着后脑勺附和，嗯，实在是太热，你看我蒲扇都没撒手，给大少爷扇着扇着就睡着了。

慎卿没有细究，不见外地坐在床边诉说国文老师太过古板严苛，动不动就要用板子打人手心。那个老师虞啸卿也是领教过的，是私塾里教过他后来被人请去学堂的大儒。学识渊博是真，古板掉书袋也是真。自己还拿砚台砸过人家脑袋，所以他对虞家这两个小子都没什么好印象，连累了无辜的慎卿。虞啸卿只好安抚弟弟，这学期过去就好了，大不了换个班级和学校。慎卿又絮絮叨叨地说了很多不满的话，最后还是龙文章提议去游水，他才暂时忘记了这一不快。

三个人龙文章最会水，在河里来回穿梭真有点浪里白条的能耐。虞啸卿为照顾弟弟在浅滩处玩耍，摸些小鱼小虾小螃蟹。龙文章一会儿游过来一趟偷袭，偷偷在人身后冒出来，泼得两人像是在水鬼手下死里逃生一样，没有一处不湿透，然后又游到河中央扮鬼脸。慎卿玩得兴起不顾自己的能耐就要下深水，被虞啸卿一把拉住，在耳边悄声说穷寇莫追，你看我怎么整治他。

说完装作扫兴动气的模样，领着慎卿要回岸上。龙文章一看求爷爷告奶奶让他们留下，没几下就游了过来赔罪。刚在水里站起来的时候被虞啸卿一个反扑，长手勒住了前胸扼在怀里。慎卿得意地掀起水花往他身上招呼。龙文章大呼上当，但被少爷搂着反而不想挣扎，就这样得到了应有的惩罚后，三个人去树荫下晾晒风干。龙文章摇晃起脑袋跟狗甩水一样，激起被水滴打到的兄弟俩一阵抱怨。

虞啸卿躺在两人中间，慎卿已经玩累了，闭上眼打盹。龙文章偷偷扣少爷的手心。掌心传来一阵阵瘙痒的感觉。虞啸卿抓住了他的指尖，反而闹得一向厚脸皮的人脸红。龙文章想收回手，却被向上抓住了手腕。虞啸卿深深地望了他一眼，没有说什么。两人就这么静静地躺在树下被风吹过。

时局动荡，两党分分合合，虞父不失机敏地抓住了机会扶摇直上。合作破裂后的清剿成了他最好的垫脚石，后来人们介绍虞家这一系军队，简要明了地说以扫红起家立身。虞父言谈中处处要儿子谨记这一点。

日本人再三侵扰，虞啸卿不愿再守在书桌旁做个无用的学生。年轻人要历练，但也不能真的从排头兵炮灰做起，于是虞啸卿被送去军校，出来就有了连长的职务。虞啸卿想带龙文章同行，虞父告诉他龙文章自他走后无心服侍，言行丢了规矩，本打算给钱打发他回老家。临行前问他是否愿意前去前线帮衬少爷时，他贪生怕死，拿了钱就走了。

虞啸卿心头一震，回想起龙文章的确有时不分上下尊卑，不讲规矩，但还不至于犯什么大错。他也不信龙文章会这么丢下他。心里存疑还想多问。虞父已经背着手走了，冷淡到鄙夷的眼神已经说明了他对龙文章的态度。他心里一凛，不敢多问。

转眼几年过去，虞啸卿羽翼渐丰，不甘心再待在父亲的庇佑下，自己拉着重组的川军团赴缅。哪怕有善于逢迎的唐叔帮助，内部的权力倾轧，上峰的为难阻碍，英美军态度的傲慢无礼，其中的憋闷不得志无人诉说。每当这时，他就想起那个不辞而别的人。

那人曾许诺，愿意一直跟着自己。现在想来都是少年人情到深处的一时之词，当不得真。自出了湖南就没机会再回家乡，更别提打听他的下落，不知他在半个沦陷的中国能否坐得住。焦虑时更是想这样贪生怕死，苟且偷安的人不如去了阴司才好。

谁知道在怒江隔江望去的时候，正是他光荣死去的好时机。虞啸卿压下惊骇，望远镜里灰黑的一张脸何其熟悉，和在灶膛里抹了满脸草木灰烬挂着思亲眼泪的那个小孩重叠起来。他呆愣那一会儿，何书光还在等他回话。他摒弃了繁琐的思绪，请他们慷慨赴死。此乃军人天职，不容徇私。何书光的旗语刚打出去。他隔着遥远的距离凝视那个视野里的小人，补充道，啸卿随后就到。

序章

鹅毛般的雪飘落而下，在常绿的松柏树冠上积起一个白色的鼓包，沉甸甸的几欲下坠。蜡质的松针针尖锐利，不遑多让，却也被压得低了头。松柏最后不堪重负地折弯了枝干，那压顶之雪坠了下来，正巧砸在树下躺着的人脸上，瞬间浸染成猩红的颜色。

雪层下的眼睛突然睁了开来。一个人惊坐而起。庭院寂寥无声，只有落雪的簌簌声响。苍茫无暇的雪被上，处处绽放着血色梅花，妖异诡谲。他扶着树干起身，一只手捂着伤口，佝偻着身姿前行。

这年他十七岁，在尸体堆里扒出一个比他小的孩子，那是他的少主人。他的少主人这年十一岁，奄奄一息趴在他的肩头，出气比进气多。他把没有意识的人往上颠一颠，阻止人从背上滑落。长阶染血，他踩着血脚印在白茫茫大地上走出一条路，嘴里念叨，活着就好，活着就好。

追击的人如同壁虎的断尾，切断了再长出新的。虞啸卿指腹下的尾巴脱离了本体还在活蹦乱跳，他捏起来给龙文章看。龙文章笑嘻嘻的，折起双臂，把剑夹在其中然后抽出，血污就在衣袖上擦干净了。虞啸卿有些嫌弃地皱了皱眉，扔给他一块白色手帕，说用这个擦。龙文章珍惜地揣到怀里，说下次再用。

这是他们这两个月以来遇到的二十二岁，虞啸卿十六岁。

年纪略大的人蹲下来查看尸体。这个令牌他熟悉到闭眼就能画出来，大咧咧地扔在一旁不管。有几两散碎银子就揣自己荷包里。虞啸卿没说什么，手腕一甩，剑锋汇聚的欲滴之血笔直地溅了出去。他来到池塘边，用池水洗涤剩余的污秽。

杀伐之气仍未消散，虞啸卿心里的燥郁不知为什么难以压制。这次伏击反杀明明和以往没什么不同。龙文章搜刮的手停下了，他嗅到一种不寻常的气息，是乾元初次的信香。算一算，少主人的年龄已经算晚的了，他差点以为少年是个中庸。

趁事情失控前他带少年离开，找了处隐蔽的地方藏身。时间紧迫，由不得他挑选，一座破庙也可以将就。虞啸卿对他匆忙中拉拽自己的动作感到不满，挣开了他，说你干什么?追兵还晚着呢。

龙文章指了指他后脖颈，虞啸卿摸了摸一向不起眼的地方，竟然有些发烫发胀。但他还是不明白，这不能怪他。跟着龙文章这种人，离谱的事多的是，缺少点常识似乎也正常。龙文章也不多解释，把自己脖颈的头发捋到一侧，露出有伤疤的地方，说我勉强也算个坤泽，可以顶用，也没有后顾之忧。

虞啸卿的眼睛睁得圆溜溜的，透出少年气的一派天真，带着困惑问，你在说什么？龙文章痞笑，小主子，你的雨露期来了。不解决，怕是要把魑魅魍魉都招来了。虞啸卿突兀地红了脸，才反应过来，说龌龊，谁要你做这种事？

龙文章少见地认真起来，说我是个孤儿，受你父母恩泽才长大成人，没有什么我不能给。别耍小孩子脾气了，待会走不动道，我可不会再帮你。说完死皮赖脸地凑过来，说我知道我哪都不像个坤泽，委屈小主子一下。

虞啸卿不吃他这套，用手推开他的胸口，说讲完了？那你本人的想法呢？龙文章竟然在青涩少年面前闹了个脸红，扭捏着小媳妇模样答话，我自然是愿意的。

暴雪将至。一时避难的地方，现在倒是被困在了这。龙文章到院子里，拂去上面有尘灰的一层，把中间干净的雪捧进了瓦罐煮雪水解渴。他把干粮一掰两半，一半给了虞啸卿。破门烂窗挡不住风雪，他挪来杂物堆在门口，虞啸卿也跟着干起活来。

最后他俩坐在火堆前。天寒地冻，人的生气也被一并剥夺。龙文章不再多嘴多舌，刚才的事也把他折腾得够呛。他歪歪扭扭地坐在稻草上，拿木棍戳着火堆，时不时瞄虞啸卿一眼。

虞啸卿在一截倒塌的庙柱子上坐得端正，面上没有表情。虽然是个俗家模样，却法相庄严，像一尊出世的活佛。如果不是这人刚才在香案前把他草得三魂丢了七魄，这个结论会更有说服力。

虞啸卿不知道他在笑什么，问了声干吗？龙文章没个上下尊卑，说您好看呀。秀色可餐。我心里美。嘴脸跟个地痞流氓似的，好像刚才的事全是他占了便宜。虞啸卿斜他一眼，把在火上烤热的干粮塞他嘴里，免得他狗嘴里吐不出象牙。

夜间两人挤在一个铺盖里。龙文章揽着他睡已经成了习惯。虞啸卿不喜欢他还把自己当小孩子，但这么冷的天一切争执都可以搁在一边。他搂着龙文章的腰，把脑袋埋进他的怀里，像幼兽依偎着父母。龙文章迷迷糊糊地拍着他的后背，哼着乡曲歌谣。

两个人的信香袅袅缠绕在一起。龙文章的稀薄，嗅不出味道来。虞啸卿的呛人，刀枪剑戟如果有气味，可能就是这种，暴烈而有存在感。过于浓厚的信香侵入龙文章的鼻息，刚平静一会儿的身体又燥热起来。

他有些埋怨地推了推怀里的少年，说收着点。少年却把脑袋往他怀里再埋几分，嘟嘟囔囔反问，什么收着点。龙文章无奈，说那你后果自负，然后手跟蛇一样灵活地钻进衣物，摸向了他胯间的物什。虞啸卿骂了他一句老不正经，终于睁开了眼。

龙文章涎着脸笑，说我还没那么老，你叫我一声兄长差不多。虞啸卿哼了一声，对他这种蹬鼻子上脸的行为习以为常。然后他掀开了衣袍下摆。小兄弟在龙文章手指拨弄下，精神奕奕的。

天实在冷，他们都不想放跑铺盖间的热气，一时没什么大动作，在遮盖下磨磨蹭蹭地动作。龙文章扭着身子把亵裤褪了下去，自然而然地把大腿搭在自己小主人身上，也不顾僭越。虞啸卿揽着他的后腰让两个人更贴近，侧躺着再次进入了坤泽湿润的腔室。