“我喜欢演绎。”镜头下妆容精致的女人十分坚定地说，“在成为别人时，会有一种难以言明的独特感受，几乎让人上瘾。”

“演员这一职业对我而言并不只是养家糊口的经济来源，我更希望在我有限的演艺生涯里，规划出、创造出、呈现出……更完美的作品。”

她面上带着得体的笑容，双颊却略显苍白，殷红的唇瓣上像是覆盖了一层壳具，那抹红渗不进血肉里去。

取景框里的女人竭力维持着最后的从容，但微微摇晃的脊背还是显露出了几分摇摇欲坠的脆弱感。她不愿意将弱势的那一面被察觉，便克制着生理上的不适，尽管胸口汹涌闷堵的郁意已然到达了即将决堤的程度。

已经数不清这是第几次成为‘韩钦钦’了。几乎每次都是在某个特定的瞬间忽然被按下了重启键，此后她的人生就会如剧本既定好的一样，没有任何意外地进行下去。从她去参加那次试镜开始，一切的一切都不受她自由意志控制了。

而这又是第几次获奖了呢？

新晋三金影后私底下却是个近乎于情感缺失的状态，按照圈内某些戏剧大家所说，她的成就和天分有三分之二都是因着这些天然淡漠的情感缺口。正因没有自己，才能更好成为他人。她自己也十分清楚明白这一点。

可就是这样一个仿若行尸走肉般的自己，竟然从未真正脱离过那些犹如囚笼般无止境无底线的狂热的‘爱’。她甚至不愿意这么称呼那些人带给她的这种精神形状。她可以用无数个词汇代替：占有、肉欲、欣赏、渴望。可偏偏不能是爱。

因为这是唯一她没办法模仿到完全理解的情感。

她被囚禁过，被剥夺自由过，被斩断所有向外生长的翅膀过。即使所有因‘爱’而生的恶意都加注在她身上，于她而言，都是不能被理解的缘由。