这是一座崖下的小丘，丘后是颗十人围抱的参天大树，树上合欢花开的正盛。她就埋在这座丘内，静静地躺在那里边，也不曾拖过一个梦，给想她念她的人。

“静，今年还是同往常一样，给你带了两壶桃花酿。”

他自己开了一壶，随身打着的油纸伞被他撇在一旁，不一会就被覆满了飘下的花朵，透过花朵压满的间隙可以看到些红艳艳的色彩。

一酿一场梦，花下好作眠。遥闻蝉蛙曲，方晓子夜来。

又闭了会眼才起身，天上挂满了星子，发上肩上也埋满了花朵儿，树上叶子垂了头，似在为花儿凋落垂泪。

他掸清了身上粉红的一层，拣起红伞，回了卞城。

至城门口，天已薄亮，北方太乙星不肯闭眼，与还未掀开云被的日头遥遥对望。城门已经陆陆续续有人进出，挑着担的菜贩匆匆忙赶向早市，以免被人占了好地段的摊头，偶有富商家室乘坐家中马车去往南山上灵隐寺祈福，或是为家中儿女求得如意人家，或是几年无出听闻寺庙灵验赶去求子。

他穿过行人悉索的街道，回到北段胭花街的红楼，那是他的落处。

刚打烊的龟公李老头看到他回来，喊了一声“齐大官人万福”，就继续招呼丫鬟婆子们收拾昨晚新客旧客留下的狼狈桌面，此情景每年都要过上一回，李老头已经见怪不怪。

他一路穿过前堂、姑娘们接客的中院，来到后院，这是他下榻的地方，亦是教导每年新捧起花魁作行教习先生的院子。

院内移了颗老银杏，树大冠密，一颗颗青果穗子挂在绿叶丛中，在等三月就有白果可以解馋。树下是一座石几，两座石凳微凹盛了一夜的露水，芙儿和秋兰用扫帚将落了一夜的银杏叶扫成堆，干净完整用作做茶，多了许多便送给张王李赵几位大夫做人情，姑娘们生了病不好请人，银杏树卞城少，叶果都可入药，用此物结交大夫们最是得用。

二人手上不停，嘴上也不肯闲着。

“齐大官人再一刻该回了，这么年年去祭也是伤心。”

“若是有一人时时将我放在心里，那死也无憾了。”

“那留下的人得多伤心啊，在说你又不是那岚娘子，世上也没第二个齐大官人。”

“还不如去灵隐寺求个老实郎君。”

“芙丫头你尽说些梦话，紧着做事吧！”

秋兰笑骂了一句，抬头看到齐大官人站在院门口，也不知站了多少时辰、把这些话听了多少去。她心底一个激灵，扫帚脱了手掉在芙儿身上，砸的芙儿就要叱说，一抬头也看到院门口静立许久的男人。

他对姑娘向来心软，所以并未过多责罚，只下月的月饷罢免，叫芙儿与秋兰暗自长吁了口气，也为饷钱难过，不敢再过多嘴岚娘子的事。

眼见齐大官人进了屋，二人奉上茶水将室内窗子撑开道角，又把花草换了才退下去叫徽姑娘。